神译局是36氪旗下编译团队，重视科技、商业、职场、日子等范畴，要点介绍国外的新技术、新观念、新风向。
编者按：比照更早几代美国人发家致富的故事，新一代亿万富翁显着从小日子更为优渥，阅历也更为简略，从家庭方面得到的协助也更多。即便从战后的开展进程来看，完成阶级的跃升和财富的堆集也越来越难，财富的会集度也在越来越会集。科技职业是现在造富的首要职业，而美国梦也从原本的垂手而得变得愈加悠远。青年才俊们改动国际的故事总是能引得年青人心潮澎湃，想要到达与新富们相同的高度，但或许终究会沮丧地发现，自己没有梯子。本文作者Anne Vandermey & Tom Metcalf，原文标题Why Are Young Billionaires So Boring?
图片来历：Daniel Zuchnik/WireImage via Getty
Warren Buffett年青的时分，父亲在大惨淡（Great Depression）时期不幸赋闲。没有作业，又在银行遭到挤兑后身无分文，这个四口之家不得不四处拆解和赊账，方能用少的不幸的食物聊以度日。那时分，他的母亲Leila Buffett有时也会不吃饭。压力山大的Leila常常呵斥自己的两个年幼的孩子。
或许最初的磨难能够算作是后来的起点，这个家庭的经济条件逐步好了起来。Warren的父亲开了一家股票生意公司，并终究成为一名连任四届的国会议员。与此同时，年青的Warren开端显现出对数字的天分。依据《The Snowball: Warren Buffett and the Business of Life》（滚雪球：沃伦·巴菲特和他的财富人生）一书的说法，Warren着迷于为每件事计时，核算赔率，乃至还会计算《圣经》中呈现频率最高的字母。15岁时，他经过研讨当地的报纸配送路途赚了数千美元。
上星期五，这位87岁的传奇投资家的财富被34岁的Mark Zuckerberg逾越。一方面原因是Facebook股价飙升（本年迄今为止上涨了15%），另一方面原因是Buffett大方的慈悲资金捐助。现在来看，国际上最富有的三个人，Jeff Bezos、Bill Gates和Zuckerberg都是从科技范畴发财致富的。
与Buffett和他的许多同龄人比较，Zuckerberg的幼年愈加平铺直叙。他在New York中产市郊Dobbs Ferry长大，父亲是牙医，母亲是精神病学家。他在很小的时分就开端运用父亲的电脑，在从一所精英预科校园结业之前，他就现已显现出了自己在编程方面的才能。
Zuckerberg能够说是Bloomberg Billionaires Index中新晋科技亿万富翁的典型比如，你能从许多科技富豪的身上看到相同的致富故事。Bloomberg的富豪榜追寻了全球500位最富有的人，其间共有64位科技职业人士上榜，科技职业发生的亿万富翁数量超越了其他任何职业（除非你把承继遗产也看作一个职业——由于也有许多人是靠承继遗产上榜的）。说出来你或许不信，可是仅本年一年，科技范畴就发明了11位新的亿万富翁。
但这群自食其力的男性们（没错，他们大多是男性）的根本故事中还缺少了一些东西。前期几代人的生长阅历都充满了勉励斗争的鸡汤故事，而今日典型的创业故事则更多有关中上层的幼年、前期运用电脑的时机，以及精英教育——即便这些人后来退学不上了。早在脱离哈佛大学（Harvard University）之前，Zuckerberg12岁时就为他父亲的牙科诊所创建了一套通讯体系。15岁时，Twitter的Jack Dorsey在一次编程实习中让老板们眼前一亮。Uber的Travis Kalanick在中学时就开端写代码了。
“自食其力”在“美国梦”的概念中一向扮演着重要的人物。Horatio Alger从前写过一些身世下层社会的人经过本身的斗争改动社会阶级的故事，他们凭仗诚笃和勤勉在国际上闯出了一片六合。自从电影面世以来，好莱坞就把弱者和他们奋斗的故事奉为圭臬。多年来，这些故事好像也能从实际社会得到印证。
但名校停学生的兴起——Dorsey是纽约大学（New York University）的，Kalanick则是加州大学洛杉矶分校（UCLA）的——让这个故事变得愈加杂乱。今日的创业者垂青的是才调，而不是艰苦。究竟，成为电脑奇才的条件是具有电脑。这种特权其实表现了美国经济的一大趋势：关于数百万低收入人群来说，经过自食其力完成阶级跃升变得越来越困难。要想从哈佛大学退学，首要你得上得了哈佛大学。
Buffet的父亲是一名政治家和投资人，而他自己也终究进入了哥伦比亚大学商学院（Columbia Business School），师从闻名投资家Benjamin Graham。但对Buffet那一代的许多领导人来说，创业并不是从宿舍或许车库开端的。以Bruton Smith为例，他在2015年以88岁的高龄辞去Speedway Motorsports Inc.首席执行官一职之前，是任职时刻最长的上市公司领导人之一。Smith在农场长大，从未上过大学，有一次乃至带着猎枪去建筑工地处理劳资纠纷。石油大亨Harold Hamm出世于1945年，是俄克拉荷马州一个佃农家庭的13个孩子中最小的一个，25岁时才掘得人生第一桶金，付出了自己的膏火。最近逝世的赌场和电影大亨Kirk Kerkorian出世于1917年，他假造了一份高中结业证书，以便从军当飞行员。
在某种程度上，日子在书呆子年代是很好的。并且，人们好像也不再对类似于上世纪那样的致富形式感冒了。可是年代开展到今日，现在一个赤贫的孩子或许会发现，自己想要仿制Zuckerberg这样的人——年岁轻轻就能规划程序——的成功路途要困难得多，就连高盛（Goldman Sachs）首席执行官Lloyd Blankfein恐怕也难以做到这一点——Blankfein长在布鲁克林，曾在Yankee Stadium讨日子。
没错，美国现在真实自食其力的故事越来越少了。自上世纪40年代以来，流动性越来越差，固化也越来越严峻。你能够用子女收入超越爸爸妈妈的份额来界说流动性。经济学家Raj Chetty发现，1980年出世的孩子中，只要大约一半的收入超越了爸爸妈妈，而1940年，这个数字超越了90%。
当然，大多数成功的企业家的收入远远超越他们爸爸妈妈。事实上，他们的收入简直超越了前史上每一个人。在现在所知的计算数据中，美国收入最高阶级的收入增速远远超越收入最低阶级的增速——依据Thomas Piketty、Emmanuel Saez和Gabriel Zucman的研讨，上世纪80年代的状况正好相反——而劳动收入的增速远远低于本钱收入。上一年，Oxfam International发现，全球最富有的1%人攫取了社会总收入的80%，贫富分解正在以史无前例的速度延伸开来。
现在许多新亿万富翁大多身世显赫，这表明美国财富会集度越来越高。依据美联储（Federal Reserve）最近的数据，到2016年，中等家庭的净资产没有康复到阑珊前的水平，而最富有的10%家庭的净资产自2007年以来增长了两位数。当然，在当今最富有的科技界名人中，也不是所有人年青的时分就过着金衣玉食一往无前的日子。47岁的Elon Musk是一名来自南非的移民，身世殷实，但在17岁时单独搬到加拿大之前从小就受到了欺负。他在加拿大皇后大学（Queens University）就读，后来转到了宾夕法尼亚大学（University of Pennsylvania），终究从斯坦福大学（Stanford University）的一个博士项目退学。现年54岁的Jeff Bezos出世时，他母亲只要16岁，第二任老公是古巴移民工程师。44岁的Sergey Brin在六岁时来到美国，其时他的爸爸妈妈为了逃避莫斯科（Moscow）学术界对犹太人的轻视，来到美国开端新日子。
但即便是这些创始人，他们的爸爸妈妈中至少也有一位具有科学布景，也与更早年代那些身世草根的富豪们形成了鲜明比照。依据Bloomberg Billionaire Index，美国第二大自食其力的亿万富翁是Amway的Richard DeVos——他生于1926年。大惨淡时期，DeVos的父亲失去了电工的作业，全家搬到了他的祖爸爸妈妈家。他还记得自己其时在棒球里塞进布料，然后绑在一同，由于他和他的朋友买不起新的棒球了。大二的时分，他被贴上了“不适合上大学”的标签然后被送到了一所交易校园，他不得不打工以付出高中的膏火。
92岁的Ted Lerner则是Bloomberg Index中年岁最大的的自食其力者，他的父亲是一名来自巴勒斯坦的服装销售员。他在华盛顿（Washington）的一个移民社区长大，在承受当地一家报纸的采访时，他回忆说：“我还记得在Georgia Avenue上给鸡喂养的日子。”现年84岁的赌场大亨Sheldon Adelson是波士顿（Boston）一个工薪阶级社区的一名出租车司机的儿子。1933年出世的Eli Broad是立陶宛一位油漆匠的儿子，后来成为仅有一个在房地产和金融服务两个不同职业创建两家上榜财富500强公司的人。
当然，新的造富运动已转向技术范畴，这并非科技界那些出色的年青人们的差错。尽管立异进步了美国人的日子水平，但立异脚步的加快使教育越来越成为决议收入的重要因素，这一趋势反过来加重了日益加重的不平等。美国的全体教育水平正在进步，高等教育越来越成为追求一份白领作业的先决条件，但仍有近70%的成年人从未从大学结业。大学结业生的薪酬溢价，或许说学士学位持有者与高中结业生的薪酬溢价，自上世纪70年代以来一向在飙升，现在徜徉在50%左右，挨近前史最高水平。
所谓的贫富家庭之间的“数字距离”，加重了贫富之间的距离。尽管个人电脑现已遍及了，但现在赤贫的孩子仍旧不太或许接触到能够启蒙他们编码才能的程序。依据皮尤研讨中心（Pew Research Center）的数据，年收入7.5万美元或更高的家庭中，有87%的家庭运用宽带。但关于年收入低于3万美元的家庭，这一份额仅为45%。
时机的不平等正在加重，在这一点上咱们却是都取得了一致。但是，终究成果怎么仍不清楚。除了导致收入有限的人才不得已被沉没，贫富距离的扩展也带来了政治问题。在旧金山（San Francisco）和西雅图（Seattle）等城市，人们对科技公司的愤恨日积月累。西雅图市议会投票决议对亚马逊（Amazon）和其他大型公司征收惩罚性的个人所得税，以应对该区域日益严峻的流浪汉问题。西雅图官员的情绪还相对温文，但全国范围内的紧张局势仍在潜滋暗长，或许会以不行预知的方法迸发。
与曩昔的巨子们不同，新一代亿万富翁们的前史或许无法平息大众的不满。Bloomberg Index中最年青的三位自食其力的亿万富翁都是Facebook的联合创始人。他们的故事便是一个传奇：当Zuckerberg在Dobbs Ferry开端创业后，他创建了一个名为Facemash的排名东西，后来他和朋友们停学创办了Thefacebook.com。本年38岁的Sean Parker年纪略高于他们，他很早就开端从事编程作业，高中时就在Zynga实习了。
说了这么多，读者们天然也知道我并不是在悲叹当时这些企业领导人是在温室中长大的。从某种程度上说，美国自食其力的精英阶级的神话大多是幻想出来的。现在，一个孩子从收入最低的阶级跃升至收入最高的阶级的或许性不到10%。依据Chetty的数据，与其他殷实国家比较，这一份额相对较低，但自20世纪70年代以来并没有太大改变。也便是说，可怕的固化从40多年前就现已开端了。而那时咱们还认为靠着辛勤作业和尽力奋斗能够换来自己愿望的完成和想要的日子。
承受实际吧，美国梦原本便是一个咱们自己假造的白日梦，而现在想从实际中找到穷小子靠自己打拼生长为大亨的故事更是难上加难。今日，Zuckerberg是一位品德首领，一个顾家的男人，并且还热衷于公益慈悲活动。但那些期望仿制他成功阅历的人，最好仍是把目光投向他早年的日子看一看：舒适的生长环境、在精英预科校园担任击剑沙龙队长、掉以轻心的哈佛韶光，以及Facemash。尽管美国现在的年青人或许期望到达与之相同的高度，但或许终究会沮丧地发现，自己没有梯子。
译者：喜汤
